Joseph Brodsky's essay "Footnote to a Poem" discusses Marina Tsvetaeva's elegy for Rilke. This fine essay and others on Akmatova, Auden, and Montale, appear in Joseph Brodsky's Less Than One: Selected Essays, 1986.
The poem's been translated, but I don't have and haven't read a translation except for the short bits in Brodsky's essay. The poem is unbelievable in the original. No, I don't read Russian. I copied the poem's Russian text from this Web link and cannot attest to its accuracy. Try reading it aloud -- zlachnom -- / (Zlachnom -- zhvachnom) meste zychnom, meste zvuchnom -- do you need to know what that means?
Novogodnee
S Novym godom -- svetom -- kraem -- krovom!
Pervoe pis'mo tebe na novom
-- Nedorazumenie, chto zlachnom --
(Zlachnom -- zhvachnom) meste zychnom, meste zvuchnom
Kak Eolova pustaya bashnya.
Pervoe pis'mo tebe s vcherashnej,
Na kotoroj bez tebya iznoyus',
Rodiny, teper' uzhe s odnoj iz
Zvezd... Zakon othoda i otboya,
Po kotoromu lyubimaya lyuboyu
I nebyvsheyu iz nebyvaloj,
Rasskazat', kak pro tvoyu uznala?
Ne zemletryasen'e, ne lavina.
CHelovek voshel -- lyuboj -- (lyubimyj --
Ty.) -- Priskorbnejshee iz sobytij.
-- V Novostyah i v Dnyah.-- Stat'yu dadite?
-- Gde? -- V gorah. (Okno v elovyh vetkah.
Prostynya.) -- Ne vidite gazet ved'?
Tak stat'yu? -- Net.-- No...-- Proshu izbavit'.
Vsluh: trudna. Vnutr': ne hristoprodavec.
-- V sanatorii. (V rayu naЈmnom).
-- Den'? -- Vchera, pozavchera, ne pomnyu.
V Al'kazare budete? -- Ne budu.
Vsluh: sem'ya. Vnutr': vsЈ, no ne Iuda.
S nastupayushchim! (Rozhdalsya zavtra!) --
Rasskazat', chto sdelala uznav pro...?
Tes... Ogovorilas'. Po privychke.
ZHizn' i smert' davno beru v kavychki,
Kak zavedomo-pustye splЈty.
Nichego ne sdelala, no chto-to
Sdelalos', bez teni i bez eha
Delayushchee!
Teper' -- kak ehal?
Kak rvalos' i ne razorvalos' kak --
Serdce? Kak na rysakah orlovskih,
Ot orlov, skazal, ne otstayushchih,
Duh zahvatyvalo -- ili pushche?
Slashche? Ni vysot tomu, ni spuskov,
Na orlah letal zapravskih russkih --
Kto. Svyaz' krovnaya u nas s tem svetom:
Na Rusi byval -- tot svet na etom
Zrel. Nalazhennaya perebezhka!
ZHizn' i smert' proiznoshu s usmeshkoj
Skrytoyu -- svoej eya kosnesh'sya!
ZHizn' i smert' proiznoshu so snoskoj,
Zvezdochkoyu (noch', kotoroj chayu:
Vmesto mozgovogo polushar'ya --
Zvezdnoe!)
Ne pozabyt' by, drug moj,
Sleduyushchego: chto esli bukvy
Russkie poshli vzamen nemeckih --
To ne potomu, chto nynche, deskat',
VsЈ sojdet, chto mertvyj (nishchij) vsЈ s®est
Ne smorgnet! -- a potomu chto tot svet,
Nash,-- trinadcati, v Novodevich'em
Ponyala: ne bez-, a vse-yazychen.
Vot i sprashivayu ne bez grusti:
Uzh ne sprashivaesh', kak po-russki
Nest? Edinstvennaya i vse gnezda
Pokryvayushchaya rifma: zvezdy.
Otvlekayus'? No takoj i veshchi
Ne najdetsya -- ot tebya otvlech'sya.
Kazhdyj pomysel, lyuboj, Du Lieber,
Slog v tebya vedet -- o chem by ni byl
Tolk (pust' russkogo rodnej nemeckij
Mne, vseh angel'skij rodnej!) -- kak mesta
Nest', gde net tebya, net est': mogila.
VsЈ kak ne bylo i vsЈ kak bylo,
-- Neuzheli obo mne nichut' ne? --
Okruzhen'e, Rajner, samochuvstv'e?
Nastoyatel'no, vsenepremenno --
Pervoe videnie vselennoj
(Podrazumevaetsya, poeta
V onoj) i poslednee -- planety,
Raz tol'ko tebe i dannoj -- v celom!
Ne poeta s prahom, duha s telom,
(Obosobit' -- oskorbit' oboih)
A tebya s toboj, tebya s toboyu zh,
-- Byt' Zevesovym ne znachit luchshim --
Kastora -- tebya s toboj -- Polluksom,
Mramora -- tebya s toboyu, travkoj,
Ne razluku i ne vstrechu -- stavku
Ochnuyu: i vstrechu i razluku
Pervuyu.
Na sobstvennuyu ruku
Kak glyadel (na sled -- na nej -- chernil'nyj)
So svoej stol'ko-to (skol'ko?) mil'noj
Beskonechnoj ibo beznachal'noj
Vysoty nad urovnem hrustal'nym
Sredizemnogo -- i prochih blyudec.
VsЈ kak ne bylo i vsЈ kak budet
I so mnoyu za koncom predmest'ya.
VsЈ kak ne bylo i vsЈ kak est' uzh
-- CHto' spisavshemusya do nedel'ki
Lishnej! -- i kuda zh eshche glyadet'-to,
Prioblokotyas' na obod lozhi,
S etogo -- kak ne na tot, s togo zhe
Kak ne na mnogostradal'nyj etot.
V Bellevyu zhivu. Iz gnezd i vetok
Gorodok. Pereglyanuvshis' s gidom:
Bellevyu. Ostrog s prekrasnym vidom
Na Parizh -- chertog himery gall'skoj --
Na Parizh -- i na nemnozhko dal'she...
Prioblokotyas' na alyj obod
Kak tebe smeshny (komu) "dolzhno byt'",
(Mne zh) dolzhny byt', s vysoty bez mery,
Nashi Bellevyu i Bel'vedery!
Perebrasyvayus'. CHastnost'. Srochnost'.
Novyj God v dveryah. Za chto, s kem choknus'
CHerez stol? CHem? Vmesto peny -- vaty
Klok. Zachem? Nu, b'et -- a pri chem ya tut?
CHto mne delat' v novogodnem shume
S etoj vnutrenneyu rifmoj: Rajner -- umer.
Esli ty, takoe oko smerklos',
Znachit, zhizn' ne zhizn' est', smert' ne smert' est'.
Znachit -- tmitsya, dopojmu pri vstreche! --
Net ni zhizni, net ni smerti,-- tret'e,
Novoe. I za nego (solomoj
Zasteliv sed'moj -- dvadcat' shestomu
Othodyashchemu -- kakoe schast'e
Toboj konchit'sya, toboj nachat'sya!)
CHerez stol, neobozrimyj okom,
Budu chokat'sya s toboyu tihim chokom
Stkla o stklo? Net -- ne kabackim ihnim:
YA o ty, sliyas' dayushchih rifmu:
Tret'e.
CHerez stol glyazhu na krest tvoj.
Skol'ko mest -- zagorodnyh, i mesta
Za gorodom! i komu zhe mashet
Kak ne nam -- kust? Mest -- imenno nashih
I nich'ih drugih! Ves' list! Vsya hvoya!
Mest tvoih so mnoj (tvoih s toboyu).
(CHto s toboyu by i na massovku --
Govorit'?) chto -- mest! a mesyacov-to!
A nedel'! A dozhdevyh predmestij
Bez lyudej! A utr! A vsego vmeste
I ne nachatogo solov'yami!
Verno ploho vizhu, ibo v yame,
Verno luchshe vidish', ibo svyshe:
Nichego u nas s toboj ne vyshlo.
Do togo, tak chisto i tak prosto
Nichego, tak po plechu i rostu
Nam -- chto i perechislyat' ne nado.
Nichego, krome -- ne zhdi iz ryadu
Vyhodyashchego (neprav iz takta
Vyhodyashchij!) -- a v kakoj by, kak by
Ryad voshedshego?
Pripev izvechnyj:
Nichego hot' chem-nibud' na nechto
CHto-nibud' -- hot' izdali by -- ten' hot'
Teni! Nichego, chto: chas tot, den' tot,
Dom tot -- dazhe smertniku v kolodkah
Pamyat'yu darovannoe: rot tot!
Ili slishkom razbiralis' v sredstvah?
Iz vsego togo odin lish' svet tot
Nash byl, kak my sami tol'ko otsvet
Nas,-- vzamen vsego sego -- ves' tot svet!
S nezastroennejshej iz okrain --
S novym mestom, Rajner, svetom, Rajner!
S dokazuemosti mysom krajnim --
S novym okom, Rajner, sluhom, Rajner!
VsЈ tebe pomehoj
Bylo: strast' i drug.
S novym zvukom, |ho!
S novym ehom, Zvuk!
Skol'ko raz na shkol'nom taburete:
CHto za gory tam? Kakie reki?
Horoshi landshafty bez turistov?
Ne oshiblas', Rajner -- raj -- goristyj,
Grozovoj? Ne prityazanij vdov'ih --
Ne odin ved' raj, nad nim drugoj ved'
Raj? Terrasami? Suzhu po Tatram --
Raj ne mozhet ne amfiteatrom
Byt'. (A zanaves nad kem-to spushchen...)
Ne oshiblas', Rajner, Bog -- rastushchij
Baobab? Ne Zolotoj Lyudovik --
Ne odin ved' Bog? Nad nim drugoj ved'
Bog?
Kak pishetsya na novom meste?
Vprochem est' ty -- est' stih: sam i est' ty
Stih! Kak pishetsya v horoshej zhisti
Bez stola dlya loktya, lba dlya kisti
(Gorsti).
-- Vestochku, privychnym shifrom!
Rajner, raduesh'sya novym rifmam?
Ibo pravil'no tolkuya slovo
Rifma -- chto -- kak ne -- celyj ryad novyh
Rifm -- Smert'?
Nekuda: yazyk izuchen.
Celyj ryad znachenij i sozvuchij
Novyh.
-- Do svidan'ya! Do znakomstva!
Svidimsya -- ne znayu, no -- spoemsya.
S mne-samoj nevedomoj zemleyu --
S celym morem, Rajner, s celoj mnoyu!
Ne raz®ehat'sya -- cherkni zarane.
S novym zvukonachertan'em, Rajner!
V nebe lestnica, po nej s Darami...
S novym rukopolozhen'em, Rajner!
CHtob ne zalili, derzhu ladon'yu.--
Poverh Rony i poverh Rarogn'a,
Poverh yavnoj i sploshnoj razluki
Rajneru -- Mariya -- Ril'ke -- v ruki.
Bellevue
7 fevralya 1927
Less Than One: Selected Essays
No comments:
Post a Comment